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l.UD;\IN]G VAN BEETHOVEN: Leconora n. 3, ouverture op. 72.

Questa ouverture, come tutti sanno, & la terza delle guattro scritte da Beethoven, insod-
disfatio rimanegglatpre delle proprie creazioni, per I'opera Fidelio, che assorbi la maggior
parte della sua attivita fra il 1804 e il 1805. Mentre la Leonora n. 1 si limitava a
profilare i personaggi, portando naturalmente in primo piano il tema e la fisura di Leo-
nora, il senso imperioso della forma, come inquadratura logica e sviluppo dialettico. del
contenuto, nella Leonore n. 2 era gia delineato: la struitura era infatti sostanzialmenie
quella della forma-sonata, pur senza tipresa e senza la riechezza degli gviluppi che le
premesse potevanc far desiderare,

Nel terzo rimaneggiamento, che e del 1806, le premesse formali gia affacciate nella Leo-
nora . 2 sono portate alle logiche conseguenze. Lo spirita sinfonistico predomina e disci-
rlina il contenuto emotive nella michelangiolesca architettura del discorso.

T.n Leomora n. 3 si inizia con una frase larga di intensita fortissima, progressivamente
aigradante at{raverso una eccezionale riechezza di modulazioni e di confrasti dinamici
e strumentali: guesti introducono nell’atmosfera di passione che sublima tutto il dramma.
11 conceito musicale si riannoda all’azione atiraverso un accenno tematico all’episodin
di Florestano in carcere. Poi, su un crescendo di straordinaria po%enza emotliva,
I Allegro irrempe e scolpicce gli elementi di conirasto del dramma: la votenza dell’amore
e la luce della speranza cke infrengono la tenehra del male con la inesorabile fataliis
alla guszle soltanto pli spiriti divinamente semplici seuno credere. Il primo tema — me

lodioso e dolce — si incide nell’'animo con eccezionale efficacia emotiva; il secondo con
il suo dinamico slancio domina l'infera costruzione sonora. Ma la potenza del discorso
musicale e moltiplicata da una insolita ricchezza di elementi secondari che in crescente
concitazione ritmica sotfolineano, nello sviluppo dialettico delle idee fondamentali, ogni
sfumatura della sostanza poetica. Nell’ampio sviluppo tematico risuonano improvvisi gli
accenti di una tromba lontana: & Pannuncio della liberazione, un effelio indimenticabile
che solleva di colpo il dramma nell’atmosfera della catarsi, verso la conclamata vittoria
della giustizia e dell'amore. Il Presto finale & appunto lapoteosi di guei sentimenti el=-
mentari ed eterni. Dal punto di vista della forma, nella Leonora n. 3 sono introdotiil,
rispetto alla precedente, gli elementi della ripresa e della coda, e arricchiti gli sviluppi,
con il potenziamento conseguente di futte le facolta emotive del discorso musicale: cosi
forma e contenuto si fondono in inscindibile armonia e lopera dlarte si fissa come un
monumento nelle dimensioni del tempo e dello spazio, solido blocco di sostanza eterna.
Composta fra la Quarta e la @uinta Sinfonia, la Leonora n. 3 segna gia la piena maturita
del genin heethoveniano e confiene una affermazione di fede mella giustizia e nella bonia.
vincitriei di ogni avverso destino, che rimarra profonda, talvolta disperata ragione di

vita di guel grande solitario,

SCRIABIN: Poema delPestasi, op. 54

Se Ciaikowski — come diremo piu avanti — & cosmopolita, Scriabin (1872-1915) € un russo
che per altre vie si distacca progressivamente dalla propria terra per espandersi in una
visione panica di gioia religiosamente divinizzata; cenonché il suo espandersi finisce per
risolvere il pensiero in un chiuso egocentrico mondo, negato agli altri e non capace di
evoluzione. Anche Scriabin si denuncia quindi in una finale impotenza; ma I'impotenza di
Ciaikowski & frutto di antitesi con il mondo poefico artificiosamente enfatizzato del com-
positore, quella di Seriabin & invece insufficienza del linguaggio nei confronti di un
mondo poetico eccezionalmente intenso, nevrotico, allucinante, teso ad una catarsi inaffer-
rabile. Seriabin, che vorrebbe essere 1'Uebermensch della gioiosa ebbrezza di Zaratustra,
non pud guardare dall’alto di un verdeggiante colle con il sorriso del saggio, ma continua

2 consumarsi in un fuoco iselato che non vale a purificarlo delle scorie terres:tri. B’ un
mistico ripiegato in se stesso, uno clavo che non pone confini al propri- sogni, « strano

esemplare musicale dell’inguietante categoria dei veggenti», come lo dcﬁmsce_Mass\xrr_m
Mila. T suoi orizzonti poetici ed estetici sono spstanza fluida che si alls}rga\m' qui or lfa in
spasmodiche tensioni, senza stabilire una linea precisa che valga di meata o @iniziale:
{utto si rinnova, ma poi tutfo si affonda in un sogno impossibile. .
Pariito da Chopin, Scriabn senle il bisogno di trasformarsi radmcaﬂ{nente al fine d
perseguire Yideale affrancaomenio dalla sosianza corporea del mondo e sl crea un .sl-sj;gma
armonico nuovo, oscillanie ira Taccordo di nona dopp:alme.‘n:'[e alte}‘ato = rcht conue?e
in so le ragioni dell’csafonia — e il finale accordo «prometeico» di qua_lr"ua SOVIapposte,
orientate a disintegrare la funzionalita armonica della ‘tonah’ca, senza giungere alle DI‘Ll:-
gini della sirutiura tefracorcale, Ma il movo li_nguagglq armonico non gli ba-sta;: tenta
allora Uescperienza sinesietica delle arti ¢ concepisce per il Poema del Fuoco una tastiera
a coleri inirecolta ccme parte reale nell’orchesira, Quest'ultima esperienza ¢ attuata
guasi contemporaneamente anche da Schonberg; ma — € dgul ¢ lz} d:ffere:-rfza essenziale
— per Schonberg essa rimane un'esperienza, un Sagglo espTessionisia valido come _talc?,
mentre per Scriabin segna T'ultima méta, qusndo le allre vie gli sembrano insufficienti.
B, irretito dal fascino di quell’andacia, non riwrova Tequilibrio. Allo stesso mo_do la
disintegrazione tonale — che Schinberg fissa in un sistema {rasmissibile agli eredi, cioe
in un arricchimento autentico del patrimonio musicale — in Secriabin si manifesta

infeconda di comseguenze.
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La posizione di questo artista di- fronte alla musica si potrebbe fissare fra Debussy e
.Schinhberg, senza la connafurata spstanza musicale del primo e senza il rigore logico del
secondo; fa presentire orizzonti nuovi, ma non li concreta. ITn ultima analisi il pensatore
prevale sul musicista e il musieista finisce con il negare se stesso, poi che il ricorso alle
esperienze sinestetiche & negazione di fede nella musica. Le complicate ricerche non appro-
dano in Scrizbin ad un lingu#aggio radicalmentie originale; il suc «muovo » € SOVIAppO-
sizione di elementi acquisiti, disperato eromatismo di origine wagneriana, sensualita sonora
tolta ai francesi, eccesso emoiivo e sirumeéniale ispirato a Mahler, Bruckner e Sirauss.
L'espressione musicale si gonfia smisuratamente; si fende, esplode, ma lascia minor
traccia di una sola pagina di Ravel: piu esattamente, diremmo, lascia un minore deposito
di sostanza musicale guando precipiia al fondo cdella soluzione.

Non fecondo di conseguenze, Scriabin rimane uno splendido isolate e ei trasmeite le
grandi visioni della sua menie accesa di pensatore; ma a quelle visioni; che furono e sono
patrimonio dell’'umanita, quest'uitima ha gia trovato soluzioni pit razionali. E il « troppo
pieno» di Seriabin, come quello di aliri. grandi musicisti, vale a confermarci nella neces-
sitd di ridurre sempre piu efficacemente all’essenziale le espressioni artistiche.

Nel Poema cell’Estasi questo «iropyo pieno» si mamnifesia in un gloce sonoro che stor-
disce, e vuole esprimere la visione di un’alfra spiaggia, ove il sensc divenga spirifo
e lo spirito si acecenda carnalmente della giolda di vivere: un poco il mondo dannunziano,
lo stesso gusto letterario fine oftocento e le stesse radiei di voluttuosa morte, con piu
allucinato misiicismo e minore fless’biliia musicale. L.a musica si fa cornice alle chimere
del filosofo-profeta e ne@a e spesza le proprie frontiere, pur restando — in Sosianza —
alle radici dell’ezpressionismo.

Alla concezione del Poema deli’Estas: non sono esiranei gli studi teosofici, nei quali la
complicatissima psiche di Scriabin comineio ad affomcdarsi intormo &l 1904, guiando egl
abbandono la moglie rer seguire Tatiana Schidizer. Recalosi in Riviera, vi inizio il
Poema ira le estasi dell’amore, le meditazioni metafisiche e l'azzurro del Mediterraneo;
lo stese dapprima per piancforie, come fece di aliri suoi lavori, roi lo elabord per
orchestra, sollecitato dagli amici. In tale uli‘ma veste il Poema conobbe una rigogliosa
vita di successi e fu salutato ceme Popera orckestrale pitl riuscita di Ini. 8i fratia cerio
di un csxolavero; e se anche il torrente sinfoenico sembra prendere mano all’ariisia, si
profila la suggesiione di-quel mondo invocato che a D’Annunzio suggeri molie pagine
del « Notturno ». I7interprefazione del Poeta & per molfl aspetti fuori delle intenzioni e delle
attulazioni del musicisia; pure, ire versi che D’Annunzio veolse ad alira significazione si
poirebberc validamente applicare alla rosiziene di Scriabin di ironte alla musica:
«..e il suo viso 8 — come una lampada sublime — che rischiara la danzs ma non la
conduce ».
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ILJIC CIAIKOVWSKI1: Sinfonia N.6 in si minore (detta «Patetica»):
a) Adagio-Allegro ma non troppo, b) Allegro con grazia, ¢) Allegro molto
vivace, d) Adagio lamentoso.

Nato a Votkinsk nel 1840, dopo avere alternato gli studi giuridici con quelli artistici, Ciai-
kowski entro definifivamente nell’agone musicale nel 18650 con una Cantaetae alla gioia,
sull’Ode di Schiller, che gli valse il diploma in composizione e la nomina ad insegnante
nel Conservatiorio di Masca, posio che abbandond dodici anni pit tardi per dedicars: tuiio
all’attivita creativa. Alla sua mortie, soprayvvenuta prematuramente nel 1893 durantie una
epidemia di colera, Ciaikowski laseié una messe copiosa di produzioni in ogni genere
mugsicale, prova di una esistenza consacrata al culto dell'arie e ad una infaticata disciplina
di lavoro. ] :

La walutazione critica di quesio artista fu soggetita ad opinioni discordi: onorato come il
maggiore musicisia rusco del secolo, biasimaio come epigone del romanticizmo occiden-
tale, rivallutaio da molii — e anche oggi in Russia — come il rappresentante pill ‘nsigne
della tradizione musicale di guella terra. Cerlo rimane il fatte che Ciaikowski si senti
russo, ma lo fu asgal meno dei suoi contemporanei colleghi siretti nel gruppo dei cingue:

‘e la sua figura fini con lapparire una singolare espressione di cosmopolitismo musicale,

legata pit alla storia dell'arte europea in una posizione di sfondo, che a quella dell’arie
Tussa In una posizione di preminenza.

Mentre il gruppo dei cingue procede sul cammino della ricerca di un’arte nazionale, Ciai-
Eowski si agita nella ricerca febbrile di un mondo poetico che non apparird mai bene

- delineato; si sente russo e si immerge nell’occidente, impiega con larghezza femi della

sua terra e resia avvolto nelle spire del romanticismo tedesco, vagheggia la liberazione
della sostanza dalla forma e costruisce architeiture negli schemi della {radizione auropes,
canta, piange e si esalta ma adora Mozart come detesta Wagner, ha parole amare per Berlioz
e lo assorbe fin nel profondo, anela allo gpirito e rimane inguaribiimente malato d: morbosa
relorica sensuale. Non & dungue russo pill di guanio non sia italiano, o francese o tedesco:
assimilatore ed eclettico, cosmopeliia per istinio € per abitudime, in occidenie malato di
nostalgia dell’'oriente € in oriente malalo di nostalgia dell’oceidenie. Tn tutto cid egli ¢
negato alla coerenza; non fa dunque meraviglia ritrovare nella sua opera stridenti contrast:



di patetico e di istrionico, di colto e di banale, di elevato e di palesemente caduco, nelle
composizioni minori conze nelle pitt vaste, tra le quali la Sinfonia Pdtetica, uno dei
documenti maggiori della sua singolare sensibilita.
E, a proposito della Patetice, fisgizmo subito un dato positivo che nor si puo dimentieare:
Ciaikowski, fra tutti i russi, & quello che conosce meglio il « mestieres e lo applica con
rigorosa intelligente disciplina, aperta alle ricerche di un linguaggio sempre piu ricco
di mezzi. Quel « mesiiere » egli ama con T'amore tenace del grande artefice che non disde-
gna lelaboraziome a freddo, controllata e Serena. Cosi, guando futia mna sinfonia, la
Patetica, pud nascere «a caldo », nel giro di brevi giorni infocati d'ispirazione, il musicista
organizza ispniivamente il conienuto nella cornice di una assoluta disciplina formale, se
-pure innovata in ceril aspetti: Iinclusione di un Adagio lamentoso al posto dell’dllegro
finale consacrato dalla tradizione sinfonica, la sostituzione del secondo movimento lento
con un allegro, Pampliamenio dello Scherzo in un guadro multicolore, vivo di eontrasti
ritmici, materiato — nella sostanza — dello spirito del valzer e della marcia militare. La
sfrumentazione della Sinfonia & futta preziosa, anche guando porta a conseguenze estreme
i caratteri essenziali dello strumentale romantico, i'espansione corale pletorica delle fa-
miglie degli archi e certa intemperanza di procedimenti.
La Patetice nacque com un programma, ma guale fosse non si puo dire con ceriezza:
Pinterpretazione piu corrente é che, nella successione dei tempi, essa voglia esnrimere
I’esistenza come siorzo di volenta costruttiva, Vamore, la delusione, la morte. Ma tale
interpretazione — anche se presunta di mano dello siesso autore — ci sembra per molfi
versi arbilraria. Importante ¢ invece che l'opera ha una sua precisa consistenza indi-
. pendentemente da ogni programma. Conta insomma in essa la sinceritd di un sentimento
denudato, che non si vergogna di declamarsi melodrammaticamente e di spingersi fino alle
ultime ccmseguenze: in quesio, almeno, coerenie.
Il primo ‘empo giustifica pia degli aliri il titolo ‘eomplessivo dells composizione per i
forti contrasti che lo scleano e lo proiettano in una luce di intensa drammaticita. In
questo movimento si inserisce, come un ¢ memento s fatale, il tema del Requiem della
liturgia russa. Dal punto di vista formale ¢ costruito con vigoroso senso archifetfonico
: sullo schema della forma-sonata e sorretio da notevole logica tematica. Il secondo movi-
mento, Allegro con grazia, & scritto nel caratteristico mefro di 5/4, frequente nella musica
orientale, ma non per guesto si pud dire orientale nello spirito, anche se arriechito di
elementi melodici tolti al patrimonio popolare russo e di schemi armonico-strumentall
che i russi frequentemente impiegarono per rendere l'idea delle sconfinate solitudini. 1. Al-
legro vivace che segue, come gia accennammo, ha le funzioni e i caratter] dello Scherzo, ma
d:ffuso in proporzioni molio ampie, riccamenie immagmoso, pieno di eleganze e di slanci,
incalzante e sempre piu ineisivo. Il quarto movimento, Adagio lamentoso, & dominato dagli
archi, che effondono ed esasperano tutto il loro potere di vibrazione. L’espressiome, piu
dolorosa che drammatica, ha una forza di penetrazione non comune: pagina capace ancora
di commuovere, non ostante eerii suoi caratteri di maggiore caducita, 1aseiando nell’anima
un accoramento amaro e persistente. -
Ia Patetica & un poco la sintesi di Ciaikowski, nei doni piu appariscenti e nei pitt conna-
turati vizi, Certa ne emerge Pantitesi stridente tra una spirifualitd affannosamente 1'ic€_:rT
vata (ce la conferma il latente programma) e una invincibile disperata sensu_ahta: se_nsuah{'a
che pero neon si manifesia in gioloza contemplazione di se o in r-a_ﬁ".na-'ra ricerca di 'sensa-
zioni, ma si agita — soito le onde melodrammatiche di una reiorica che la vorrebbz ma-
scherare — come un fondo di segreto impotente desiderio, forse odiato e temufo. Pud
gssere questo, d’altronce, il segmo di una corrisponcnza direita con la sTr_a-ni-s-sima vita
del compositore, che vale ad illuminare molti aspetii delle sue facolta creative: una soria
di stimolo originario che si sfoga nell'ebbrezza di ampollose e autoascoliate declamazioni.
A Ciaikowski si & molto rimproverata la retorica e lo si & tacciato di insincero. La cosa
non & forse tanto semplice. A noi sembra anzi che il suo linguaggio musicale sia fin troppo
sincero nei confronti di un presunto mondo poetico, e che il difetto di sincerita risieda
invece proprio in guel mondo poetico di autosuggestione: nell’illusione dell’artista, cioe,
ai contenere in sé orizzonti assal piti vasti di quanto in effetti fossero e nell’aver wvolute
trasformare costantemente gquella illusione in realta. Simile segno di finale impotenza di
f_lron'te al pn‘opric %« 0 » presunio ci sembra pil rilevante proprio in questa Sinfonic Pate-
nca.._Ma ¢ anche giusto riconoscere, senza riserve, che Ciaikowski & sostanzialmente
mus;c;-sta. Nelle sue pagne la musica ¢'e, ed & musica vera: ragione del faseino di guelle
opere di lul che, ccme la Paletica, il tempo non ha vinto. 3
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