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ROSSINI: L’Assedio di Corinto, sinfonia.

La prima rappresentazione dell’Assedio di Corinto, avvenuta all’« Opéra » di Parigi il 9 otto-
bre 1826, costitul un autentico avvenimento, per le aspirazioni nazionalistiche e liberali che
agitavano I'Europa di allora. Correva il tempo dell’epica lotta sostenuta dai greci contro
il turco oppressore e 'attenzione di tutti i popoli soccorreva con la simpatia pit accesa il
generoso sforzo ellenico, mentre gli spiriti liberali, Byron ¢ Santarosa in testa, sacrifica-
vano la vita per quell’ideale che sembrava trascendere i confini della piccola Grecia.
Per la partitura dell’Assedio di Corinto Rossini prese quasi di peso il Maeometto II, che
aveva scritto sei anni prima per il « San Carlo » di Napoli, fece ampliare il libretto di due
in tre atti, rimpastdé la musica, rifacendo qua e la e riportando altrove interi pezzi; ne
ricavo infine un buon lavoro, non privo di unita e di emozione drammatica e ricco di
pregi musicali. Siamo sempre, si capisce, in gquella vaga atmosfera drammatica nella
gquale lazione & succube della musica (e di musica in Rossini ce n’¢ tanta e preziosa);
ma non mancano accenti di sincera tensione e di autentica passione nazionale. Tanto &
vero che Rossini, convinto di dovere il successo piu alla concordanza delle circostanze
politiche che a particolari pregi del lavoro, seppe resistere alle insistenti chiamate del
pubblico dell’« Opéra » e non si presentd al proscenio: come se guegli applausi, attraverso
I’occasionale iramite del melodramma, andassero in realtd agli eroi che morivano nelle
paludi e sui monti di Grecia. :

Ma 'opera aveva i suoi pregi. E se pure il tempo la ha logicamente sommersa, le soprav-
vive questa introduzione, modello formale del genere, ricca del pit fluido genio inven-
tivo rossiniano. Vi si potrebbe scorgere un'eco di quei sentimenti che la accompagnarono
sul nascere e qualche cosa di eroico: ma senza sforzo, filtrato aliraverso la limpida musi-
ealitd del pesarese.

DYORAK: Concerto in si minore, op. 104, per violoncello e orchestra: a) Allegro
b) Adagio ma non troppo, ¢) Allegro moderato (Finale).

La personalita di Antonin Dvorak (1841-1904) & fissata chiaramente nella traceia di un
romanticismo elegiaco derivato da Brahms e da Ciaikowski, con lo stesso compiaciuto
vagheggiamento delle grandi forme musicali. E non vi & dubbio che nella seconda meta
dell’Ottocento, aperta — per logica conseguenza dei postulati romantici — al fiorire dei
nazionalismi musicali, Dvorak &, con Smetana, il pili degnn rappresentante della scuola
boema. Con atteggiamenti meno infiammati ed eroiei di Smetana, figlio del primo roman-
ticismo e continuatore dell'eroismo musicale di T.iszt e Berlioz, Dvorak guarda affet-
tuosamente allo spirito del suo popolo per coglierne fiori meno vistosi, intime ricchezze.
Ma la sua complessa natura slava ha gli impeti e le audacie conseguenti e 1elegia si
frantuma in frammenti legati da guizzi, accensioni, fiammate improvvise di ardore, che
in musica son sempre paragonabili alla passione di parte per un ideale nazionalistico.
Con tali premesse, si capisce come lo stile di Dvorak, nelle maggiori forme musicali,
riesca composito: ma non si pud parlare, per lui, di cattivoe gusto. Meno ambizioso di
Cizikowski (e meno sapiente) anche dove con lui cammina di pari passo, Dvorak ne
evita certo pericoloso trascendere; non si salva sempre dalla falsith oratoria ma la
raggentilisce con un profumo di fiori di campo che resta sensibile anche nelle piu vaste
declamazioni. E tutto il peregrinare della sua vita non cancella una linea della natura
glava; talvolta la comprime, ma poi quella sprizza dal primo pertugio libern, scintilla
0 si abbandona a lontani ricordi, irrompe con un ritmo di dumke o cadenza una languida
danza delle primavere boeme. Sopra ogni cosa, il musicista si afferma ad ogni istante
con una tematica vigorosa, nutrita di terra e di bonta: e il solido contadino emerge, raffi-
nato dall’esperienza del mondo, ma sostanzialmente semplice e pieno di fede.

11 Concerto per violoncello e orchestra, op. 104, é un’opera della piena mafurita del com-
positore e, tra le sue creazioni nel campo sinfonistico, & una delle cose pit felici. Denso
di richiami etnici, magistralmente strumentato, rivela uno spirito giovane sotfo la cor-
nice delle vaste forme tradizionali. Ma occorre intendere bene la porfata della tradi-
zione: non siamo infatti nel dominio della classica architettura e la consequenzialita
tematica e lontana da Beethoven e dallo stesso Brahms, pur avendone la vernice. Anzi
l'insieme ha un carattere rapsodico, con trapassi repentini di atteggiamenti melodici e
dinamici, e un diffuso cantare episodico che rinnova linteresse della sostanza musicale.
Dove il musicista si compiace della sua architettura e persegue gli sviluppi, la mano &
meno felice e la musiecalita si impelaga in qualche inutile periodare: ma sono momenii
che la vena istintiva vince d’impeto, rinnovandosi senza sforzo.

I1 primo tempo & costruito su due idee, la prima ineisiva e vibrata, la seconda piu can-
tabile, nella tonalita maggiore relativa. Il secondo movimento ha un tono intimo di
amabile ingenuita. I1 finale ha un andamento incisivo, gualche cosa di elementare che
anima la sostanza ritmica e sorregge lintera costruzione. Lo strumento solisfa ¢ trattato
con grande intelligenza e senza falsita virtuosistiche: la sua voce si fonde con quella
dell’orchestra per evocare lontane visioni e appassionate sonoritd o per dare I'avvio
alla danza.
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HINDEMITH - Mathis der Maler, suite.

Paul Hindemith, nato ad Hanau nel 1895, & senza dubbio una delle maggiori personalita
dell’arte contemporanea e, in ogni modo, la piu significativa della Germanis odierna.
Della sua musica tanto ormai si € parlato, che la sua posizione artistica non lascia dubbi.
Hindemith deriva dalla piti radicata fradizione contrappuntistica tedesca, e se Bach ¢
il mome che immediatamente soccorre quando gli si voglia trovare una parentela arti-
stica, & opportuno notare come egli si rifaceia ancora piu indietro per assumere a base
della tecnica e dello spirito contrappuntistico i canoni dei polifonisti tedeschi del Seicento.
Per questa via parrebbe dovesse egli trovare in Reger un antecedente immediato nel
suo stesso Paese. Ma mentre il contrappunto di Reger conduce, per una sorta di indif-
ferenza morale ed estetica, a costruzioni barocche (magnifiche si, ma anche pletoriche
e oratorie), il contrappunto di Hindemith tende ad una essenzialita della forma che porta
la costruzicone a valere come tale, in un gioco di linee necessario: il gquale gioco rappre-
senfa poi il minimo suificiente per concretare l'opera d’arte. Non & percid errato parlare
di Hindemith come di un musicista tipico della forma pura. Inoltre in Reger non si puo
vedere una cosciente reazione antiromantica, mentre in Hindemith la reazione €& palese,
confro il romanticismo e contro l'espressionismo: perche ’espressione per lui deve essere
nell’architettura compiuta, che trova in sé la ragione della propria esistenza, e non nelle
successive generazioni dei suoni. Per arrivare al risultato della forma pura, Hindemith
— € ovvio — si e provveduto di una sapienza tecnica difficilmente eguagliabile, che fonde
tutto il possibile nella stretta logica del contrappunto., Onde egli pud essere definito il
maggiore « bachiano » della nostra eta, nella letiera se non nello spirito: i procedimenti
che costituiscono la sostanza di Bach — in prima linea la fuga — sono suo pane quoti-
diano. Non & atonale per aprioristica posizione teorica, ma solo gquandc l’atonalismo &
giustificato dalla forma: e il suo corrente linguaggio & quello di una politonalita tempe-
rata, Le parti non si risolvono in assoluta indipendenza di linee tonali sovrapposte, ma
in concomitanza di piani attraverso i quali corre il senso di elementi accordali combinati
in funzioni tonali complesse.

I suoi criteri di arte razionale, strutfuralmente chiara, priva di enfasi, portarono Hindemith
anche agli eccessi. E fu certamente un eccesso il periodo della Gebrauchsmusilk (po-
tremmo tradurre « musica utilitaria»). Con questa egli volle dare alla Germania del
dopoguerra una musica alla portata di tutti, una musica fatta cioé per i buoni dilettanti,
legala non al sogni romantici ed eroici che avevano condotto allo sfacelo il Paese, ma
agli avvenimenti della cronaca quotidiana di un mondo moralmente incerto, scarso di
convinzioni e animato dalla brama di vivere giorno per giorno. La Gebrauchsmusik
(che si esprime specialmente nei lavori scenici scritti da Hindemith nei primi anni del
dopoguerra) non sorti effetto, e i molti pregi artistici di guelle opere finirono col rima-
nere isolati, senza giustificazione. Ma la Gebrauchsmusik ¢ una esperienza del tufio
superata nella sempre vigile personalita di Hindemith. Altro eccesso ¢ inolire quellc_;
— legato ai moventi della sua arte — di supervalutare il lavoro «di ta\{ohno ». B di
fronte a certi quartetti scritti sistematicamente in treno per occupa_re_ll tempo dei
periodiei viagegi a Berlino (e che pure sono costruzioni form_ali_merav;ghqse e spirano
tanta sanita intellettuale) viene fatto di chiedersi se non sia invece desiderabile che

il musicista — quando parla — abbia sempre qualche cosa di urgente da dire, per una
eccezionale necessitd che lo spinge. L v b el o :
In ogni modo, dal 1935 — e proprio con Mathis der Maler ne coincide l'inizio — la wvia

artistica di Hindemith segue una curva che allontana meno il recent_e .paSSatoE e un
nuovo palpito di umanitd sembra circolare nel sangue di gquesto grandissimo artista, al
quale la utilitaristica Germania del dopoguerra, da lui cullata, inferiva la.pugnalata di
un disconoscimento ufficiale, dopo essere stata afferrata alla gola dal nazismo. Il pro-
cesso di tesi e antitesi tende a stabilirsi in una sintesi piu serena, nella quale si sopiscono
le tendenze polemiche, il romanticismo — se non amato — e almeno umanamente com-
preso, il contrappunto si distende in piu cordiale sensibilita armonica, ¢ la forma a_ccoghe
il contenuto di una sofferenza artistica. Forse proprio di guest’ultimo punto c’era bisogno:
che Hindemith non ci desse sempre l'impressione di creare senza sofferenza, anche se
per altro verso quella sua facile semplicitd appariva una voce sana tra tante sensibilita
malate. Mathis der Maler, scritto nel 1935, & un’opera di teatro su testo dello stesso
Hindemith, ispirata alla vita di Mattia Griinewald, il grande pittore tedesco vissuto a
cavaliere tra il XV e il XVI secolo, che congiunge sul piano dello splendido Ru_la‘scxme'nto
la crudezza drammatica medioevale con la severitd della Rifcrma. Le auto’niia naziste
giudicarono l'opera — per l'argomento trattato — un « tardivo e oppnrtu_mstlco segno
di resipiscenza » che non poteva salvare l'autore dalla decretata scomunica; e fecero
togliere dal cartellone il lavoro di quell’artista che, secondo il -loro giudizio, aveva fatto
sempre opera negativa, mettendo in ridicolo quanto vi & di sano nell’autentico tedesco
e tessendo panegirici delPimmoralita e del cinismo. Cosi Mathis der Maler non pote
essere rappresentato che nel 1938 a Zurigo. In quell’occasione Milhaud noté acutamente
che si sentiva come l'opera, a differenza dei precedenti lavori di Hindemith, fosse matu-
rata in una intensa concentrazione interiore, nella calma dello studio dell’artista; perché
il veto delle autorita aveva troncato la proteica attivita di violista, guartettista, inse-
gnante, organizzatore, che Hindemith aveva sino allora esercitato, senza concedersi
tregua. L'azione ha luogo durante la « guerra del contadini » nel secolo XVI e gli episodi
non sono che un pretesto per inquadrare la figura e le preazioni del grande pittore.
Sullo sfondo del conflitto fra luterani e cattolici, Mathis, che & amato da Ursula, con-
quista la riconoscenza di Schwalb, un capo-contadino che egli ha salvato, e alla morte
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di costui la figlia Regina lo segue. Giunti nel folto di un bosce, Regina si addormenta
accanto a Mathis e nell'oscurita passano alcune scene che riproducono le tentazioni di
5. Antonio, come Mathis le dipinse nel suo celebre quadro. Per una surrealistica sovrap-
posizione, 1 personaggi del dramma si trasformano nei personagegi del guadro e Mathis
stesso si incarna in S. Antonio. Si intende che l'amore di Ursula prevale sulle tenta-
zioni. Nelle ultime scene & raffigurata la rinuncia di Mathis che chiude in una cassa-
pbanca, immagine della tomba, pennelli e colori e gquanto gli fu caro e, ullimo, il libro
donato da Ursula. Sulle parole di lui was ich liebte — cid che amai — scende la tela.

Si potrebbe pensare anche ad uno sconforto, superato, del musicista, tentato per un
istante di sotterrare gli arnesi del mestiere. Dall’lopera Hindemith irasse una sinfonia,
composizione organica assal piu che successione di frammenti. Come sempre la volonta
di costruzione e imperiosa ¢ wuol trovare una giustificazione in s&, oltre l'occasione
— esteriore o emotiva — che la fa sorgerc, La sinfonia consta di tre parti. che si iati-
tolano a tre celebri guadri di Mathis: Concerto di angeli la prima — nell’opera preludio
al primo quadro —, Deposizione dalle Croce la seconda — nell’opera breve intermezzo del-
P'ultimo quadro —. e Tentezione di S. Antonio la terza, che corrisponde all’episodio scenico
del quale abbiamo parlato. Inutile aggiungere che tutta la maestria costruttiva e stru-
mentale di Hindemith si impone con i segni di un intelletto equilibrato e maturo,

a valse, poema sinfonico coreografico.

Da vari anni Ravel disegnava di comporre una specie di apoteosi del wvalzer, guando
Sergio Diaghilev, appena dopo la prima guerra mondiale, gli offri la possibilita di
atluare il progetto con una azione coreografica che fu composta nella primavera del 1920,
11 ballettio non fu piu messo in scena dal Diaghilev, ma si affermo suhito in sede sinfonica
con una bellissima esecuzione ai Concerti Lamoureux. NWel 1931 Massime e Ida Rubinstein
ripresero l'idea di riportare La walse sulla scena, ma lesito non fu del tutta felice.
Cosi 1a piena vitalitd musicale della composizione, che si era gia ripetutamente affermata
attraverso le esecuzioni concertistiche, fini per prevalere, consolidande definitivamente
la versione puramente sinfonica del lavoro.

Lo palse € una evocazione della danza ottocentesca, sfrangiata in futte le sue sfumature
e vista atfraverso il prisma di una sensibilita tufia moderna, un poco ironica, un poco
appassionata, mai irriverente. Corrono nella deliziosa partitura echi di Schubert e di
Giovanni Strauss, aeree figure librate nel passo viennese, ricordi romantici che sommer-
gono alla fine ogni residuo di ironia, rumori di festa, spunti popolareschi che non ingui-
nano l'aura nobhile della danza. Tutie fugaci evocazioni agitate dal vortice della sonorita,
perle di valzer che paiono incastonate in una vasta effusione lirica e prendono corpo in

integrali costruzioni ritmiche per disperdersi poi nel ginaco di artificio delle luei che

giocano con acnqua del brillante.
Comungue, vien fatfo di pensare che La valse non siza una formidabile impostura, come
taluno ha pensato di poterla interpretare, ma un documento di aperta sincerita e forse
anche, un poco, di rimpianto per tutto quel mondo che il valzer esprime. L’orchestra, in-
quiata e scurs all’inizio, guasi preoccupata di creare una cornice ambientale esieriore,
gradualmente si anima e &1 rischiara. Un ritmo comineia a serpeggiare, ondeggia quasi ti-
mido, aumenta a mano a mano il periodo di oscillazione, finché un nuoveo equilibrio si
stabilisce e il valzer zampilla, invade gli strumenti, si scatena fino ai limiti della frenesia,
percorso da fremiti di canto. Dal primo ondeggiare dei corpi, appena accennato, al paros-
sismo finale (metivo che Ravel riprendera anche nel Bolero), tutto procede insensibilmente
e necessariamente attraverso meraviglie di sonoritad, raffinatissime ricerche timbriche, e
una preziosa sottigliezza di armonie.
L'intento vagamernte descrittivo e espresso da una didascalia premessa dall’autors alla
partitura: « Nuvole dense lasciano intravedere, nelle loro schiarite, delle coppie danzanti
il valzer. Queste nuvole si dissipano a poco a poco; e si distingue allora una immensa
sala, popolata da una folla danzante. T.a scena si rischiara progressivamente. Dai lam-
padari scintillanti sfolgoras una vivida luce.. Una Corte imperiale, verso il 1855...s.
Il poema si inizia con un sommesso, lontano sussurro di econtrabbassi; poi un primo incerio
ritmo di valzer si affaccia con la voce dei fagotifi, ripreso da clarini e viole. Di qui inizia
lo sfrenarsi graduzle della danza, attraverso moltepliei spunti di wvalzer, intrecciati in
un gioco iridescente, finché il parossismo di colpo si placa e ritorna l'atmosfer;} iniziale.
Ma il wvalzer risorge in un’ulfima apoteosi, con formidabile «crescendos; e la concisa,
sconceriante coda termina su una battuta in 4/4, scandita fortissimo, all’unisono, da
tutta l'orchestra,

s. m.
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