

san isidro, 15 de agosto 1969

querido Sergio: estaba muy triste porque pensaba que jamás te iba a volver a escribir, porque hace muchos meses perdí en España mi agenda con las direcciones y ya me parecía que no había solución, cuando se me ocurrió que tal vez escribiéndote a tu casa en Italia, te lo enviaran a Brasil. Ojalá que sea así y que puedas recibir esta carta.

Como vez ya estoy nuevamente en la Argentina. este es mi país. qué raro. Está todo igual. las caras son las mismas, las calles, el aire, pero yo que soy también la misma, soy sin embargo otra.

Estoy y me siento en casa, pero con el convencimiento de que mi estadía aquí es pasajera. una terrible sensación de fugacidad y desarraigo, Una especie de mirada de desconfianza hacia todas las cosas, una especie de seguridad y un sentimiento de autosuficiencia alarmante. No dejo de pensar en que soy algo muy egoísta y soberbio.

Fue por lo que el otro día llegué a pensar de que no soy en absoluto un alma buena. Es algo que desanima el hecho de que hayan pasado tantos años desde que tengo uso de razón y haber sido durante todo ese tiempo MALA. Todo lo que yo he defendido bajo el título de bondad, no ~~es~~^{es} otra cosa que satisfacer mis deseos. Sergio. me gusta no ser mala pero no me molesto en absoluto por ser mejor. Esta es una verdad. En todo lo que me puedan criticar me defiende como loca y sé hacer quedar a los demás como absolutos culpables de actitudes más injustificables. Ya en este mismo momento en que te escribo, tengo ganas de defenderme un poco.

Me gusta no sé por qué decirte a vos todo esto. Pienso que sos muy bueno. me gusta confesarme sólo con gente buena. Sergio te pido perdón por ser tan mala con todos y te pido consejos para poder empezar a ser un poco mejor. Decíme cómo hay que hacer para iniciarse en la bondad. Tengo miedo de estar en la mentira y que toda mi vida se base en un error. Dónde está la verdad y dónde el error. Tengo miedo no sé de qué. Tal vez de que todas sean palabras. Son todas palabras Sergio?

/// ...

/// ...

Qué triste estoy.! lloraría años y años. me moriría.

Sergio: si hay alguna verdad, el arte está más cerca de ella que otra cosa? O hay otra cosa que está más cerca de la verdad que el mismo arte?

Si no hay ninguna verdad, qué estamos haciendo entonces? para qué nos movemos y tratamos de hablar?
¿todo es un gran mito?

si la verdad no está en el arte, uno tiene que hacerse bacteria de las que caminan todo el día por estas calles?

Sergio será conveniente en algún aspecto que yo haga algo? Qué se puede hacer? Yo veo en todo un gran desorden empezando por mí. Para mí el principio de contradicción es una cosa que no corre. Soy constantemente partidaria de dos ideas opuestas en el mismo momento.

toda mi vida hasta ahora ha sido autoconvencerme hasta la sujestión de que algo que se escapa a mirazón, vale la pena. También todo, algunos días me da un poco de risa. Sergio. me interesan los colores, los sonidos, el olor del viento, la libertad. tengo nostalgias de conversaciones claras sobre miles de metros de agua. tengo ganas de libertad.

Qué hacés. Te acordás de españa? Nunca he podido escuchar la música que hiciste a mis poemas. no me gusta que nadie los toque. no conozco ningún Sergio Magnani que los pueda tocar.

sergio. si me contestásme vas a describir vientos, ideas y vida lejana?
muchos cariños.

Magnani

25 de Mayo 128
SAN ISIDRO
PROV. de Buenos Aires
ARGENTINA